한국에서는 어떤 사람이 대통령이 될까? 대통령은 하늘이 점지해 준다는 말이 있다. 무슨 종교적 믿음이 아니다. 이 말은 누가 대통령이 될지 선거 막바지의 여론 조사 결과가 아니라면 아무도 미리 예측하지는 못한다는 말이다. 예컨대 이 아이가 자라서 대통령이 될지 거지가 될지 미리 알 수 없다. 데모하다 시민운동 지도자가 된 사람이 대통령이 될지 아니면 성추행 혐의로 망해버릴지 아무도 미리 알 수는 없다. 그만큼 대통령이 되는 길은 수많은 상황과 우연한 요소들로 가득 차 있다.나는 이번 대통령 선거를 보면서 한 가지 깨달은 것이 있는데

■ 심재우의 ‘법률과 사건으로 보는 조선시대’ ㉘_ 조선시대 재판 기록에 주목하는 이유 재판 기록 속 유럽한동안 20여 년 전에 번역된 유럽 중세사 관련 두 권의 저작이 주목을 끈 바 있다. 먼저 『치즈와 구더기』(문학과 지성사, 2001년)는 이탈리아 출신 역사학자 카를로 진즈부르그가 1975년에 집필한 책으로, 16세기 이탈리아 프리울리 지방에 사는 메노키오라는 방앗간 주인의 삶과 우주관을 다룬 저술이다. 메노키오는 당시 예수의 신성, 교황의 권위를 부정하는 이단 혐의로 피소되어 결국 교황청의 명령으로 화형(火刑)에 처해지는데,

류근조(柳謹助) 논설고문/중앙대학교 명예교수·시인전북 익산 출생. 인문학자. 雅號 이경(裡耕). 1966년『문학춘추』로 등단. 시집《나무와 祈禱》, 《목숨의 盞》, 《입》, 《날쌘 봄을 목격하다》, 《地上의 시간》, 《황혼의 민낯》, 《안경을 닦으며》 등 10여 권의 시집과 〖류근조 문학전집〗 등 다수의 학술저서가 있음. 현재 논설고문 등으로 활동하며 2008년 이후 강남교보 인근에 집필실을 마련해 시창작과 글로벌 톨레랑스에 초점을 맞춰 글쓰기에 주력하고 있다. 국제 힐빙학회 회원. 중앙대 국문과 명예교

단단히 묶어도 어느 순간 ‘툭’ 풀려버리는 신발 끈. 루프, 이중매듭 등 사람들은 저마다의 신발 끈 묶는 공식을 만들곤 한다. 하지만 이리저리 궁리해도 스르륵 풀려버리는 탓에 신발 끈을 고정하는 ‘슈클립’이 등장하기도 했다. 누가 잡아당기는 것도 아닌데, 왜 내 신발 끈은 자꾸 풀릴까. 초당 900번, 끈 풀리는 과정 촬영해 보니2016년 신발 끈을 푸는 범인이 마침내 검거됐다. 올리버 오레일리 미국 캘리포니아 버클리대(UC버클리) 교수팀은 제 아무리 단단하게 맨 신발 끈도 끝내 풀어버리는 ‘보이지 않는 손’을 발견한 것이다.연구팀

안동 길안면 묵계리 마을 표석 앞에 버스 정류장은 있고 또 없다. 있다가 사라진 것인지, 세우다 그만둔 것인지, 애초에 그것이 전부인지, 낮은 시멘트 기단만이 덩그러니 누워 있다. 그 속에서 두 개의 의자가 나란히 늙어간다. 이들 앞에, 버스는 어쩌면 매번 멈출지도 모른다. 그것은 그들 만휴(晩休)의 소일거리, 나는 그들에게 길을 묻는다. 그들은 그들의 등 뒤로 투명한 암막처럼 늘어서 있는 키 큰 수목들의 숲을 가리킨다. 좋은 것은 대개 감춰져 있는 법이지. 숲은 가장 아름다운 빛의 형상으로 펼쳐져 있다. 그들 너머에는 길안천이 환

■ 연호탁의 ‘말로 푸는 역사 기행’ (75)_ 소크라테스(Socrates)와 크산티페(Xanthippe)의 잘못된 만남 “낙타는 자신의 혹을 보지 못한다.” --- 그리스 속담 소크라테스 선생은 책을 남기지 않았다. 대신 제자인 플라톤과 크세노폰의 저술을 통해 그의 사상과 언행이 전해지고 있다. 독배를 마시고 유명을 달리한 노 철학자, 달리 말해 시니어 한량의 나이는 71세였다(기원전 470~399년). 악처로 유명한 그의 부인 크산티페는 소크라테스보다 40년 이상 어렸던 것으로 알려져 있다. 그러므로 남편이 세상을 떴을 때 그녀

우리 동네에 이상한 중늙은이가 하나 있다. 아파트 테니스장을 언제나 배회하면서 시간을 보낸다. 그냥 배회하면 일 없을 텐데 테니스회 회원도 아니고 테니스를 치는 것도 아니면서 코트 출입은 매일 출근하는 코치 다음으로 자주 한다. 서너 해 전부터 출몰하는 것 같은데 나와 있는 회원들한테 괜히 말을 걸고 안마를 해준다는 둥 하면서 친분을 쌓는다. 거기까지는 좋다. 어쨌든 같은 동네 사람이니 모른 척하기도 그렇고 좀 이상하다 하면서도 사람들이 그냥 받아준다. 그런데 문제는 회원들만 출입하게 되어 있는 라카룸 비밀번호를 어떻게든 알아내어

최근의 COVID-19 대확산은 과학계와 정부의 통제 차원을 벗어나 생존을 위해 각자도생해야 하는 상황이 되었다. 신학기부터 각급 학교에 등교하는 학생들은 주 2회 자가 진단해야 하고, 모든 학교가 자체적으로 방역을 시행해야 한다는 교육부 지침을 따른다면 정상적인 학사 운영은 불가능할 것이다. 이 문제는 과학계, 교육 및 보건 당국에만 맡겨둘 것이 아니라 사회 각 분야 전문가들의 지혜를 모아 헤쳐나가야 할 것이다. 2019년 가을 이전에는 COVID‑19의 존재 자체를 몰랐기 때문에 COVID‑19를 연구하는 과학자가 전혀 없었다.

■ 심재우의 ‘법률과 사건으로 보는 조선시대’ ㉗_ 사법기관 의금부의 도사 이야기중범죄 처리를 맡은 의금부지난 2019년 10월에 서울의 공평도시유적전시관에서 개관 1주년을 맞이하는 특별전으로 ‘의금부 금오계첩’을 개최하여 가본 적 있다. 의금부는 잘 알려진 것처럼 조선의 대표적인 사법기관 중 하나로 현재 서울 종로 2가 SC제일은행 자리에 있었다. 금오(金吾)는 의금부의 별칭인데, 금오계첩이란 의금부 관리들이 의금부 관청에서 계 모임을 하는 장면을 그린 그림과 거기에 참여하는 관원 명단이 수록된 계첩을 말한다. 해당 전시에는 의금

류근조(柳謹助) 논설고문/중앙대학교 명예교수·시인 전북 익산 출생. 인문학자. 雅號 이경(裡耕). 1966년『문학춘추』로 등단. 시집《나무와 祈禱》, 《목숨의 盞》, 《입》, 《날쌘 봄을 목격하다》, 《地上의 시간》, 《황혼의 민낯》, 《안경을 닦으며》 등 10여 권의 시집과 〖류근조 문학전집〗 등 다수의 학술저서가 있음. 현재 논설고문 등으로 활동하며 2008년 이후 강남교보 인근에 집필실을 마련해 시창작과 글로벌 톨레랑스에 초점을 맞춰 글쓰기에 주력하고 있다. 국제 힐빙학회 회원. 중앙대 국문과 명예

■ 연호탁의 ‘말로 푸는 역사 기행’ (74)_ 비단의 나라 중국(?), 그리고 비단을 가리키는 말들. . . . . 눈물은 새우잠의팔굽베개요봄꿩은 잠이 없어밤에 와 운다.두동달이베개는어디 갔는고언제는 둘이 자던 베갯머리에'죽자 사자' 언약도 하여 보았지.. . . . . - 素月 詩 중에서 -갓 태어난 외손주가 흰 비단처럼 깨끗한 사람이 되길 바라며 비단 백(帛)자를 넣어 이름을 지었다. 문득 비단이라는 단어가 궁금해졌다. 지금까지 아무런 의심 없이 그저 우리말로만 생각하고 사용해오던 터였다. 사전을 찾아보니

그것은 월류교를 건널 때 슬쩍 보였다. 사실 슬쩍 보인 것이 아니라 의도적으로 소심한 곁눈질을 했다는 것이 정직하다. 어떤 장대한 기골이 곁으로 바싹 다가오면 저절로 흡, 하고 숨을 삼키고는 공벌레처럼 오그라들어선 겨우 흘끔거리는 꼴과 비슷하다. 그리고 이제 멀어진다. 정면을 주시하는 잠깐 사이, 이상한 실망의 안도가 내려앉기도 전에 그것은 원촌교 앞에 다시 나타났고 육중한 속도로 일어나 앞을 막아섰다. 단단한 등줄기를 치켜세운 엄청난 응시였다. 그러나 전혀 위협적이지 않았다. 먼저 악수를 청해야 한다는 공연한 생각도 들지 않았다.

우리의 경험은 어떻게 기억으로 기록되는 걸까? 어제 냉장고에 넣어둔 사과, 어디에 두었는지 기억이 나는가? 3일 전 먹은 점심 메뉴는? 작년, 재작년 혹은 3년 전 오늘 나는 누구를 만났을까? 어제의 일은 선명하게 기억이 나지만 그보다 오래전 일은 뿌옇게 기억된다. 아니, 어떤 구체적인 대상이나 특별한 에피소드 없이 그저 흘러가는 장면들에 불과할 때도 있다. 만약 한 번의 경험도 모조리 우리 뇌가 기억한다면 어떨까? 인간은 망각의 동물이라는 문구가 저절로 감사하게 느껴질지도 모른다. 인간의 두뇌는 기억을 저장하기 위해 계속 우선순위

멜버른에서 열린 2022년 호주 오픈 테니스는 많은 얘깃거리를 낳았다. 우선 세계 랭킹 1위 노박 조코비치(세르비아)가 입국을 거부당하고 빈손으로 돌아갔다. 호주 정부에서 요구하는 서류를 제대로 제출하지 않아서였는데, 어찌 보면 당연한 결과였다. 그는 코로나에 이미 걸렸던 적이 있어서 백신을 맞지 않아도 된다고 주장하였지만 받아들여지지 않았다. 팬들의 의견은 둘로 나뉘었다. 아무리 세계 챔피언이라도 규정을 따라야 한다는 쪽과 초청해 놓고 추방한 호주 쪽이 문제라는 쪽이 갈렸다. 자세한 사정을 모르지만 어쨌든 조코비치가 특별대우를 기

뮤지컬 가 네 번째 시즌(프로듀서 강병원, 연출 김태형, 작/작사 한재은, 작곡 박현숙, 2021. 12. 10~2022. 3. 20)을 이어가고 있다. 이번 사연(四演)은 지난 시즌들과 달리 라이브 연주로 진행되며, 코엑스아티움(coexartium)이라는 강남의 대극장에서 공연되고 있다. 코엑스아티움 극장은 SM엔터테인먼트가 운영해온 K-pop 복합문화공간 ‘SM타운’이 전신으로서 인터파크씨어터가 운영권을 갖게 되면서 1004석을 보유한 전문 공연장으로 재개관됐다. 따라서 새롭게 변모한 코엑스아티움의 개관 기념작으로 공연

■ 심재우의 ‘법률과 사건으로 보는 조선시대’ ㉖_ 너무 빈번한 사면 조치 전직 대통령에 대한 사면 논란탄핵당한 박근혜 전 대통령을 지난달 30일에 특별사면해서 논란이다. 이른바 ‘촛불정부’를 자임해온 문재인 정부가 박 전 대통령의 특별사면·복권을 결정하며 내세운 명분은 ‘국민 화합’이다. 여론은 어떨까? 사면이 잘된 일인지 여부를 묻는 여론 조사 결과에 따르면 박 전 대통령의 사면을 지지하는 국민이 과반을 넘겼다고 한다. 하지만 전직 대통령이 제대로 된 죗값을 치루지 않고 감옥에서 풀려나는 것이 국민 화합에 어떤 기여를 할 수 있

【신년 축시】- 류근조 열세 번째 시집 『안경을 닦으며』 (나남, 2020)에서 - 류근조(柳謹助) 논설고문/중앙대학교 명예교수·시인 전북 익산 출생. 인문학자. 雅號 이경(裡耕). 1966년『문학춘추』로 등단. 시집《나무와 祈禱》, 《목숨의 盞》, 《입》, 《날쌘 봄을 목격하다》, 《地上의 시간》, 《황혼의 민낯》, 《안경을 닦으며》 등 10여 권의 시집과 〖류근조 문학전집 등 다수의 학술저서가 있음. 현재 논설고문 등으로 활동하며 2008년 이후 강남교보 인근에 집필실을 마련해 시창작과 글로벌 톨레랑

■ 연호탁의 ‘말로 푸는 역사 기행’ (73)_ “너희들 중 죄 없는 자가 이 여인을 돌로 치라” 죄는 내가 저지르고 죗값은 애꿎은 이에게 전가하는 게 사람이던가. 정치적 음모가 대개 그런 식으로 짜이지만, 자신의 잘못을 인정하기는커녕 저 살자고 발뺌을 하거나 남을 겁박하는 인간의 모습에서 만물의 영장이라는 인간의 한계를 본다. 칼릴 지브란이 말했다. 인간은 삶의 노예라고. 맞는 말이다. 그리고 노예로서 비참하고 거친 삶을 살다보면 죄를 짓기가 쉽다. 죄를 지으면 사람은 마음이 편치 않다. 그래서 聖所에 나가 참회를 하고 잘못을 뉘

소설가 김승옥은 이곳을 무진이라 했다. 무진(霧津), 안개나루라는 뜻이다. 소설속의 무진은 단호한 슬픔이었다. 괴어서 썩어가고, 그래서 벗어나려 하고, 그러나 또다시 어둠과 마주치는 삶의 슬픔이 고스란히 느껴져 주인공처럼 부끄러웠다. 그로부터 40년도 더 지난 지금, 그의 무진에 서서 나는 무진(無塵)이라 우겨본다. 고대의 이상향 속으로 성큼 들어가는 것이라고, 세상으로부터의 망각이 시작되는 곳이라고, 또한 여행이란 그런 게 아니겠냐고, 자기중심적인 천연덕스러움으로 우겨보는 것이다. 순천만은, 아니 무진은, 그토록 비현실적이다. 순

나는 부산의 초량국민학교를 다니다가 4학년 때 동신국민학교로 전학을 갔다. 동신국민학교는 동대신동에 있다. 그래서 이름이 동신국민학교라는 사실을 이 글을 쓰려고 마음먹은 며칠 전에야 알아챘다. 졸업하고 55년이 더 걸렸다. 대단한 감각이다.동신국민학교는 사립이 아니고 공립 학교였는데도 명문인 경남중학교 진학률이 모든 초등학교 중에서 가장 높았다. 왜 그랬는지는 모르겠다. 내가 다녔기 때문은 절대로 아닐 것이다. 하여간 경남중학교를 졸업하고 고등학교는 서울로 왔는데, 그 뒤로 어릴 적 친구들을 거의 만나지 못하였다. 나이를 먹고 중년